Это может быть тесной квартирой в старой хрущебе, шикарным особняком в престижном квартале, затараканенной комнаткой в студенческой общаге, раскладушкой на веранде у друзей, палаткой, разбитой посреди тихой уютной поляны, каютой на океанском круизном лайнере, одеялом, натянутом на голову, шалашом в лесу, дворцом, пещерой или бараком. Это может быть даже просто свой угол, или просто кровать за занавеской в общей комнате, но это это должно быть то место, где тебе становится легче, это должно быть то место, где тебя ждут, хотя бы просто твои любимые вещи, место, в которое ты спешишь вечером, чтобы отдохнуть и восстановиться. Это все - просто твой Дом.

Это есть как раз именно то место, куда можно уйти, скрыться, спрятаться от невзгод, от печалей, от врагов и забот, от проблем и от тягостей внешнего мира. Забиться, заховаться, укрыться и забыться, забыть обо всем плохом, что есть вокруг, забыть о тупой суете бездарного рабочего дня, о криках замороченного начальника, об унылых лицах в метро, забыть об осенней непогоде, о слякотном туманном дожде, стонущем и ноющем ветре и грязно-желтом цвете лиственной старости, осыпающейся мимо окна твоего теплого и уютного Дома.

Ты можешь быть ученым, ты можешь быть военным, диктатором или ребенком.
Ты можешь быть банкиром, террористом, экскаваторщиком, а можешь быть просто святым.
Ты можешь быть матерью, можешь быть чемпионом, инвалидом или любовником.
Ты даже можешь быть гением, вором, учителем или миллионером,
Но, тем не менее:

Промокший, замерзший и усталый ты наконец добираешься до своего Дома. И просто звонишь в дверной звонок. И тебе открывают, тебя ждут. Твой ужин уже стоит, подогретый на плите. Твоя собака с радостным лаем прыгает к тебе на грудь и пытается достать шершавым языком до твоего лица, размашисто виляет хвостом, выражая всем своим телом, движениями и звуками приветствие и уважение к хозяину. Твоя любимая уже успела прийти домой заранее, переодеться, передохнуть и подготовить еду. Ты целуешь ее и вы вдвоем садитесь ужинать и беседовать. Это все тоже есть твой Дом. Это твоя семья, твой уют, твое жилье, твой маленький теплый мир.

А может быть, все бывает иногда по-другому. Ты приходишь, достаешь ключи, и Дом встречает тебя могильной тишиной, затхлым воздухом и холостятским запустением и беспорядком. Ты, кое-как раздевшись, рвешься на кухню, чтобы бросить в микроволновку очередную мороженную пиццу, одну из большой стопки белых мучных кружков, заранее запасенных и сваленных в холодильнике, включаешь ящик, включаешь комп, включаешь музыку. Дом теплеет и оживает, но, все это оживление, к сожалению ненадолго и искусственно: скоро наступит утро, и когда ты опять уйдешь на работу, Дом вновь уснет, замрет, затихнет до вечера и ничто не будет беспокоить его сон честно отработавшего свою вахту труженника, оберегавшего твой покой всю долгую и противную осеннюю ночь.

Каждый из нас всю жизнь строит себе Дом. Свой залог успеха, свой символ достижений и положения, свой стаус, свою защиту, свой запас прочности на черный день. Ты упорно возводишь фундамент-основу, по-кирпичикам строишь стены, отгораживающие тебя от остальных людей и от остального мира, ты укрываешься надежной крышей от непогоды, невзгод и любопытных взглядов. Ты замуровываешь себя, хоть и не навсегда, но хотя бы на время от общения с остальным миром. Потому что, мне кажется, в каждом человеке есть что-то от склизкого мягкого моллюска, ныряющего в свою раковину, скрываясь от опасностей. У каждого из нас есть такая раковина, скорлупа, кокон, скрывающий нежное, теплое и мягкое тельце, позволяющая пересидеть, перетерпеть, отдышаться и выжить, чередуя периоды беготни и деятельности с расслаблениями и отдыхом в родном гнезде. И эту раковину мы называем Домом.

И когда на тебя валятся все беды и невзгоды, и когда тебя все бросили, покинули, обманули и предали, ты идешь в свой Дом, зарываешься в подушку, наливаешь себе чашку горячего кофе, залезаешь в кресло с любимой книгой, открываешь бутылку пива, включаешь телевизор, и Дом обволакивает тебя своим уютом, притупляет проблемы и облегчает страдания и боль, нанесенные внешним грубым и жестоким миром.

При этом ты можешь быть фанатиком, можешь быть психиатром или пожарником.
Ты можешь быть сестрой или турком, безработным или грешником.
Еще ты можешь быть боксером, склеротиком, абстинентом или даже мусульманином,
Но все равно у тебя все равно должен быть Дом.
У тебя должно быть то, что ты называешь своим Домом.

17 октября 2001г.